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Che fare?

La lezione introduttiva mi è sembrata da subito molto, troppo forte.

Appurato che non di lezione sugli aspetti Tipologici e morfologici si

tratta,  non almeno attinenti  l’ambito  architettonico in senso stretto,

ma di  del  ruolo,  del  lavoro,  della  dimensione dell’architetto.

Non dell’Architettura, mi è sembrato di capire, ma dell’architetto.

E’ interessante esordire ad un corso di laurea con l’affermazione di

uno stato di crisi dell’architetto. Interessante perché almeno si evita di

illudere  su  un ruolo  che  potrebbe  sembrare  di  artefice  e  creatore

massimo  dell’esistente  (ancor  più  se  parliamo  a  pianificatori

territoriali!) e che invece è in crisi e non ci si smuove.

Allora cosa fa il nostro professore: per anni non si affaccia alla vita

accademica, al mondo dell’università perché non crede nel sistema

(e non ci dice che cosa ha fatto nel frattempo per poter maturare la

sua convinzione dello stato di crisi dell’architetto in modo tale da farsi

capire dai suoi studenti), e da qualche anno si avvicina all’università e

crede  che  l’unico  modo  per  uscir  fuori  da  uno  stato  di  crisi  sia

parlarne in un  contesto universitario.

E’ un peccato che abbia maturato questa idea soltanto adesso, certo

è che ciascuno ha i suoi percorsi nella vita ma  a noi studenti avrebbe

fatto piacere sapere quale percorso lavorativo o personale lo hanno

condotto lontano dalle sedi accademiche. Ci avrebbe fatto oltremodo

piacere sapere quale  è stata  la  scintilla  che gli  ha fatto  cambiare

idea. (Ma forse dipende dal fatto che siamo solo alla prima lezione!).

Mi spiego. Per riuscire a capire il motivo che è alla base della sua

insoddisfazione,  della  sua  illusione  e  delusione  devo  conoscere  i

percorsi, non è sufficiente che mi si racconti il risultato finale. 

Francamente  mortificata  per  questo  esordio  che,  per  quanto

vorrebbe  essere  innovativo  nella  metodologia  ci  sta  facendo  il

dibattito  storiografico  senza averci  raccontato  la  storia,  dando  per

scontato che noi la conosciamo.
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Ci viene richiesta anche la critica: di che cosa?

E questo dibattito dove lo collochiamo? 

Non solo.  Vorrebbe  coinvolgerci  e  far  sviluppare  in  noi  un  senso

critico. Il senso critico si sviluppa su un argomento comune, non sulla

sua rappresentazione del mondo. 

Mi  sembra  egli  non  saper  approfittare  dei  suoi  interlocutori.  Una

intera aula di circa sessanta persone tra i 20 e i 35 anni, il presente e

il  futuro  del  mondo,  piene  di  entusiasmo,  di  passione,  di

intraprendenza. Sessanta persone che in questa sede, all’università

vengono per carpire da persone più esperte come si fanno alcune

cose, che vogliono sentirsi raccontare la vita e invece si ritrovano ad

una lezione di morte, di disastro e di fine del ruolo dell’architetto.

La parola disastro è frequente sulle sue labbra.

Il  disastro  sul  nostro  entusiasmo,  il  disastro  sulla  nostra  voglia  di

apprendere, il disastro nel seguirlo in aula mentre parla di cose che

ancora non ci interessano e che affronteremo e ciascuno a suo modo

tenterà di risolvere.

Da noia sentirsi dire disastro, disastro disastro….

Sì, molta.

Il linguaggio dice molto. Chissà se la prossima lezione, visto che non

sarà quella introduttiva, riuscirà ad essere più propositiva e pertanto

più interessante.

Che fare? Che cosa mi manca?

Una casa e un territorio in cui vivere bene. 

La prima la ottengo se la fortuna mi accompagna, il secondo me lo

lavoro, me lo curo, lo amo. 

L’architettura è un’arte condivisa. E chi lo ha mai messo in dubbio?

Forse gli architetti che si son rinchiusi negli studi a progettare per se
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stessi, convinti di farlo per gli altri. Forse gli architetti che solo ora si

accorgono che per uscire dalla crisi bisogna parlarne. Chissà quando

arriveranno  questi  illustrissimi  architetti  a  capire  che  non  solo

l’architettura è un’arte condivisa ma deve essere condivisa e, quanto

meno  condivisa  è,  tanto  più  sarà  lo  iato  tra  la  loro  produzione

dell’architetto e il territorio e la gente che lo vive.

Quanto  impeto  nella  voglia  di  fare  architettura  e  che  rabbia  se

qualcuno ti presenta le difficoltà! 
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I centri storici e lo stile

Forse anacronistica come riflessione ma sempre spunto di riflessione

per chi osserva e nota effetti estetici.

Adolf Loos fa dire ad una donna di casa che “quando sul tavolino da

notte  c’è  una testa  di  leone,  e  questa  testa  di  leone è anche sul

divano, sull’armadio, sui letti, sulle sedie, sul lavabo, in breve, quando

è riportata sempre identica su tutti gli oggetti  della stanza, allora si

dice che la stanza è in stile”.

A parte notare che la donna di casa doveva aver riflettuto abbastanza

per  sostenere  una  idea  simile,  Loos  sostiene  che  non  si  può  più

parlare di arredamento in stile.  D’ora in poi bisogna essere esperti

per arredare una casa in stile.

Non  c’è  bisogno  dell’architetto  per  far  ciò,  ciascuno  deve  essere

arredatore di casa sua.

Non  siamo  più  in  grado  di  realizzare  qualcosa  in  stile

autonomamente  se  non  ammucchiando  nelle  proprie  abitazioni

oggetti  in diversi  stili  che raccontano  la  storia  della  vita  dei  propri

abitanti piuttosto che lo stile della abitazione.

Eppure è tanto rilassante guardare una via in stile o una casa in stile.

Dublino – Grafton street

Le vie centrali di Dublino sono in stile. Non ho ancora maturato una

mia idea o teoria di stile, in qualche modo sono molto più dubbiosa

della  donna  di  casa  di  Loos,  ma  le  insegne  lignee  degli  esercizi

commerciali  del  centro  della  città  danno un ritmo  e una unitarietà

molto piacevole all’occhio. 

Le  insegne,  gli  accessi  sono  tutti  lignei,  elegantemente  decorati,

intarsiati e collocati.
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Non  trovano  spazio  insegne  in  plexiglass  luminose,  colorate  o  a

bandiera ma solo lignee e con luminarie adeguate. 

  
Dublino – Grafton street

La  strada  pedonale  è  lastricata  e  presenta  cordoli  laterali  per  il

deflusso delle acque, gli edifici  con le insegne lignee a piano terra

sono curati  e  donano  al  centro  cittadino  un  ordine ed un  folklore

architettonico  che  io  trovo  piacevoli,  nello  stesso  modo  in  cui

andando  nei  nostri  centri  come  Castellina  in  Chianti  o  Siena  o

Alberobello  si  trovano  insegne,  impianti  di  illuminazione  arredo

urbano e manutenzione degli edifici in stile ed adeguati al contesto.

E’ un peccato che non si adottino indicazioni simili nei centri storici di

tutte le nostre città e dei nostri paesi.

Insegne  stravaganti,  illuminazione  pubblica  “economica”,  infissi  in

metallo dorato e argentato, intonaci mangiati dal tempo e dall’incuria,

balconi  usati  come deposito,  rendono  le  nostre  città  delle  giungle

dove il  nostro  occhi  non si  rilassa,  non trova quiete,  così richiede

Enzo Cucchi,  artista della transavanguardia:  “Pace architettonica a

tutti gli uomini da lavoro”.

L’Architettura è troppo spesso considerata solo arte e purtroppo non

ritenuta necessaria.  I  valori  di riferimento sono ancora e purtroppo

quelli  economici  e  quelli  funzionali,  la  povertà  culturale  dilaga  e

contribuisce all’ulteriore degrado dei nostri centri urbani.

Parlare di stile architettonico è forse più che anacronistico, piuttosto

fuori luogo.
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Retri di chiese

Ci sono delle zone absidali davvero meravigliose. I retri delle chiese

son  quasi sempre spazi di proprietà degli edifici ecclesiastici. Lì si

sviluppano case  canoniche,  campetti  ricreativi  per  i  bambini  fedeli

osservanti e praticanti, conventi. 

 
Roma Basilica di Santa Maria Maggiore

Essi sono spazi molto spesso sottovalutati.  A parte il  meraviglioso

edificio  che  è  Santa  Maria  Maggiore  in  Roma,  la  riflessione  sulla

sacralità del retro delle chiese mi è sempre balenata nella testa, ma

ultimamente  ho riflettuto  ancor  più su  questi  spazi  perché dovevo

progettare  uno spazio  retrostante  una chiesa,  spazio  che coincide

con l’ingresso in una cittadina.

La  cittadina  è  Fertilia,  città  di  fondazione del  ventennio,  testa  del

territorio di bonifica della Nurra. La cittadina si sviluppa verso il mare

e, a distanza proietta la sua vista proprio su Alghero, città di cui a sua

volta è frazione.

Fertilia guarda al mare pur essendo una città nata per occuparsi di

un territorio interno. Vuole essere la testa di un territorio a cui di fatto

volta le spalle. Da riprogettarne era l’entrata.

La prima reazione scaturita in me è stata quasi di rivalsa, ovvero se

la cittadina di fatto volta le spalle al territorio, allora io creo spazi che

sono importanti tanto quanto quelli della città esistente ma sul retro.

Ne stacco nettamente i legami perché io la sento staccata.  Quella
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cittadina così come è sistemata, così come è vissuta dai suoi abitanti

non si occupa del territorio agricolo in senso stretto.

Fertilia

Così anziché ampliare la cittadina sul retro ne creavo un’altra uguale

e contraria. Se quella era razionale e istituzionale data la presenza

della chiesa, dell’edificio comunale, della caserma dei carabinieri, io

creo una cittadina mondana, di parchi e spazi per concerti, mercati

ed edifici  ludici,  una città  profana.  Profana  a cominciare  dal  retro

della chiesa. Uno spazio teatrale, un auditorium all’aperto proprio di

fronte alla loggia utilizzata dalla perpetua per stendere i paramenti

sacri.

L’impulso della neofita che è in me è mosso da recondite prese di

distanza da tutto ciò che è stato creato dal ventennio. La verità è il

non  voler  accettare  che  dopo  il  ventennio  è  stato  fatto  poco  di

sistematico che caratterizzasse così indiscutibilmente e unitariamente

un insieme di popolazioni in un unico popolo italiano.  
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Architetture e centri storici

  
Venezia  Basilica  di  San  Marco  900  e  palazzo  Ducale  1442,  Torre
dell'Orologio 1500

Procuratie Vecchie e Ala Napoleonica dal 1514-1856, 

Roma,  Firenze,  Venezia,  tre  magnifiche  città   che,  nei  loro  centri

storici, si manifestano in maniera sublime, anche se gli edifici sono

stati realizzati in epoche successive. 

Ciascun periodo ha manifestato la propria filosofia, il proprio gusto, le

proprie funzioni in maniera diversa e lo ha materializzato in edifici che

convivono in  bellissime piazze e bellissime strade  dei  nostri  centri

urbani.  Questa  concezione  si  è  fermata  nel  tempo.  I  nostri  centri

storici  sono  ritenuti  conclusi  e  si  sono  ibernati.  Fermi  nel  proprio

passato manifestano appieno altri periodi storici. 

E la contemporaneità? 

Ad  essa  sono  riservati  allestimenti  periodici  in  piazze  storiche,

allestimenti  multimediali  in  Piazza  S.  Giovanni  a  Roma,  o  a  San

Marco  a  Venezia,  in  occasione  di  concerti,  fiere,  manifestazioni;
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costruzioni  “effimere”  facilmente  rimuovibili,  quasi  che  la

contemporaneità  si  possa  esprimere  solo  attraverso  maxischermi,

pedane e chioschi lignei e sculture di luce.

Luoghi inesistenti, onirici, che sembra di aver visto ma non ci sono,

se non nella memoria o in foto.

Se questa situazione è condivisa e condivisibile per  i  centri  storici

conclusi di alcune città,  difficilmente è accettabile per piccoli centri

urbani decadenti o non conclusi in cui si continua ad edificare nello

stile di “quel tempo” o si continuano a recuperare mucchi di pietre

(che  non  sono  più  neanche  ruderi)  di  edifici  senza  alcun  valore

architettonico. 

Sarebbe apprezzabile un lavoro di riqualificazione di centri storici o di

“centri  di  periferia”  attraverso  la  progettazione  e  realizzazione  di

edifici di qualità figli del nostro tempo. 

 
Londra - Tower of London 1200, Tower Bridge1800

E’  sorprendente  vedere  epoche  diverse  che  si  esprimono

architettonicamente, il pensiero del periodo si manifesta con forme,

filosofie, stili e funzioni diverse; la convivenza è armonica, 

 City Hall 2000.

l’architettura è diversa e molteplice, la lettura di  periodi  differenti  è

immediata e intrigante.
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E non è così raro trovare questi accostamenti in tante belle città .

 
Vienna - S.Stephan Kirke 1000-1200 ca., Haas Haus 1990.

Ci  sono  accostamenti  di  stile  e  contrasti  che  possono  sembrare

stridenti  ma  che  rendono  vivi  e  contemporanei  funzioni  ed  edifici

altrimenti ibernati nella loro sacralità di edifici storici.

Le belle città italiane va bene che siano tutelate e salvaguardate, ma

per le brutte città italiane si potrebbe provare a riqualificarne i centri

storici  vivendo  così  come  suggeriva  la  Secessione  viennese,  “nel

proprio  tempo”.  Molte  tecnologie  si  possono  applicare  ad  edifici

storici rendendoli vivi e utili. 

In Italia la sovrintendenza ha tanto da lavorare e purtroppo si occupa

anche di ciò di cui potrebbe evitare.  
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Io, cittadina comune

Una delle prime letture che mi ha incuriosito sul Libro del Professor

Di Battista è stata quella dedicata al lettore comune.

Il mio pensiero è assalito dalla curiosità di cosa un cittadino comune

apprezza nelle  città,  negli  edifici,  nei  differenti  spazi edificati.  E  la

memoria,  senza  allontanarsi  tanto  va  a  quello  che  io  stessa

apprezzavo  quattro  mesi  orsono  e  di  cosa  sta  cambiando  in  me

adesso e mi sta allontanando dal cittadino comune. E soprattutto: c’e’

rimedio a questo allontanamento? Esso è positivo  o negativo? Cosa

non devo perdere di vista di me-cittadina comune?

Prima  di  iniziare  a  studiare  in  questa  facoltà  ero  una  cittadina

comune  con  una  media  cultura  in  storia  dell’arte  e  con  alcune

preferenze  artistiche.  Non  mi  addentro  molto  in  quello  che  mi

differenzia per altri versi da un cittadino comune per non rischiare di

divagare troppo.

Ciò che caratterizzava la mia cultura in storia dell’arte è essa stessa:

la storia. Noi italiani siamo molto calati nella storia, e la stessa arte

che si  studia  nelle  nostre  scuole  difficilmente  riesce a  superare  il

periodo  del  1800.  Solo  docenti  stravaganti  o  illuminati  parlano

dell’ultimo secolo o si addentrano in lezioni di architettura moderna e

contemporanea. 

La  formazione  storica  provoca  delle  conseguenze:  quando

guardiamo il Partendone di Atene o il Colosseo di Roma o la cittadina

di  San  Gimignano  in  Toscana  o  il  duomo  di  Firenze  sappiamo

orientarci; se già ci troviamo di fronte al duomo di Lecce in Puglia o a

San Carlino alle  Quattro  fontane  a Roma già  iniziamo a smarrirci

(visto che si tratta di opere che difficilmente si trovano in testi diffusi

di storia dell’arte) ma se poi ci troviamo al cospetto di edifici di Ghery

o Hollein il nostro spaesamento è totale. 

In me cittadina comune c’è una cultura di base che mi permette di

riconoscere alcuni stili architettonici e alcuni periodi artistici. 
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Alberobello, Trulli           Alghero, Fronte porto      Fertilia, Casa del fascio

Nelle  città  italiane  si  incontrano  edifici  del  periodo  greco  (scavi  o

ruderi),  normanni  e  svevi,  romanici  con  le  varianti,  alcuni  gotici,

barocchi,  neoclassici,  moderni,  fascisti,  razionali.  Difficilmente nelle

nostre città si vedono edifici esteticamente apprezzabili successivi al

fascismo  e  quando  si  incontrano  ormai  il  cittadino  comune  non  li

riconosce più. 

Io-cittadina  comune  non  ho  mai  studiato  opere  di  architettura

contemporanea. Di fronte a costruzioni contemporanee sono solo in

grado di capire se mi piacciono o no. Ovviamente la sensazione di

piacere deriva da miei sistemi di riferimento culturali che non vanno

oltre il 1800.

Spesso di fronte ad edifici contemporanei mi son trovata a prediligere

edifici antecedenti. 

Tuttavia di fronte a ponti ed edifici di Calatrava sono sempre stata a

mio agio.

Non voglio darmi giudizi di valore che non servono. Mi intriga però

scoprire  che solo  ora  mi  soffermo  di  fronte  ad edifici  in  cemento

armato a vista che prima pensavo fossero ancora in costruzione o di

fronte ad edifici di materiali  diversi dai classici in pietra, bugnato o

intonacati. E ciò mi fa anche sorridere. Solo adesso tra un edificio del

1800  ed  uno  del  2000  attira  maggiormente  la  mia  attenzione

quest’ultimo, non certo per un criterio di bellezza che se prima in me

si era rappresentato dal classico adesso è anche il complesso.

Tra  il  comune di  Parigi  e  quello  di  Londra qualche mese fa  avrei

preferito quello di Parigi, adesso indubbiamente quello di Londra. 
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Londra – City Hall Buckingham Palace

E’ più difficile riscontrare l’alone romantico degli edifici classici negli

edifici contemporanei. Qualche mese fa avrei detto al contrario che

essi sono inquietanti, complessi e cervellotici,. 

Inquietudine  differente  dalla  lanterna  di  S.Ivo  alla  Sapienza  di

Borromini a Roma, per quanto innovativa essa possa essere apparsa

nella sua epoca.

La preparazione culturale del cittadino comune ancora non tocca i

tasti  della  contemporaneità  e  gli  eventi  mediatici  ci  presentano  il

museo di  Bilbao e le case popolari  di  Undertwasser a Vienna ma

difficilmente  ci  mostreranno  la  partecipazione  al  concorso  di  Di

Battista sulla via Flaminia o Montecarrasso pianificata da Snozzi.

I  cittadini  comuni  che  passeggiano  con  me  preferiscono  l’esterno

della villa seicentesca alla casa vagone di Adolf Loos.

E’  solo  studiando  e  approfondendo  che  il  cittadino  comune  si

distacca  e  inizia  a  leggere  con  un  altro  sguardo  la  realtà  che  lo

circonda.  

Tutt’oggi,  passeggiando  nell’eclettico  e  vivace  centro  di  Dublino,  i

miei  compagni  di  viaggio  apprezzano  le  porte  georgiane  e  i

pittoreschi edifici stuccati mentre la mia attenzione inizia a poggiarsi

su edifici in acciaio e vetro senza più considerarli fragili soprammobili.
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Dublino  – Temple Bar Grafton Street

Il  passo  successivo di  me-cittadina  comune che diventa  cittadina-

architetto sarà non dimenticare questo distacco, non lasciar sfumare

nella memoria in quale modo il cittadino comune si distacca da se per

iniziare, e successivamente sempre più, a diventare architetto.       
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Spazi accoglienti e spazi repellenti
Passeggiando per una città del nord Europa  io ed un mio amico ci

siamo ritrovati in uno slargo. Edifici vari vi si affacciano, tra i quali un

bar, una osteria italiana, l’archivio fotografico nazionale, una galleria

d’arte,  un  cinema.  Gli  edifici  sono  alti  tra  gli  8  ed  i  30  metri,  il

diametro della piazza forse è di circa trenta metri. Il mio sguardo da

neofita dell’architettura ha notato edifici di qualità originale, nuovi.

Mi  sono  confrontata  con  la  persona  che  era  con  me  sulle

caratteristiche di quello spazio.

A me sembrava una piazza , per il mio interlocutore no.

Mi  sono  soffermata  a  pensare  all’idea  di  piazza  passando  in

rassegna le  piazze italiane e le  caratteristiche che connotano una

piazza. Piazza del Campo a Siena, Piazza Plebiscito a Napoli, Piazza

Navona a Roma, Piazza Mercantile a Bari, Piazza d’Italia a Sassari,

Piazza San Marco a Venezia, Piazza della Signoria a Firenze e chi

più ne ha più ne metta.

Tutti spazi tangenti o intersecanti strade importanti dal punto di vista

del flusso veicolare o pedonale, tutti delimitati da edifici proporzionati

alla  superficie  della  piazza,  con  edifici  pubblici  alternati  ad  edifici

privati,  con  negozi,  caffè,  ed  altre  attività  che  determinano  il

passaggio o la permanenza di un flusso di gente.

Bene,  nello  spazio  in  cui  ci  trovavamo noi  più  che in  una  piazza

sembrava  di  essere  sul  retro  di  edifici  importanti,  begli  edifici  ma

identificati come retri!

Il  mio  interlocutore  manifestava  addirittura  segni  di  claustrofobia

all’idea  che  quella  potesse  essere  una  piazza.  Questo  spazio  è

considerato una delle più belle piazze di questa città. 

La riflessione che mi fa scaturire una esperienza del genere è che ci

si trova di fronte ad uno iato tra teorie di professionisti, architetti  in

questo caso, e sensazioni di gente comune.

E  la  domanda  che  mi  sorge  è:  se  io  fossi  architetto  cosa  farei?

Considererei la percezione del cittadino comune o continuerei per la

mia strada di ricerca e sperimentazione senza considerare l’effetto

che la mia creazione creerebbe?

L’Architettura  deve  far  star  bene  l’uomo  o  deve  sperimentare  e

creare a prescindere da esso? E se progetto e realizzo una piazza
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che  dal  cittadino  comune  non  è  considerata  tale,  in  qualità  di

architetto  devo considerarlo  un fallimento  o  devo crogiolarmi  sulla

relazione ben motivata addotta per giustificarne la realizzazione?
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La passione dell’architetto
Nel secondo bimestre di questo primo anno alla facoltà di architettura

un  tema  dato  per  l’esame  è  stato  quello  di  progettare

urbanisticamente  la  cittadina  di  Fertilia  moltiplicandone  gli  abitanti

esistenti.

A Fertilia, prima di questa occasione, c’ero stata tre volte, una visita

turistica estiva, una visita invernale ed una terza visita per cercare

una casa per andarci a vivere.

Non avevo neppure mai studiato l’architettura del ventennio, avevo

rilevato  delle  somiglianze  con  Sabaudia  e  Latina  ma  non  sapevo

leggerla architettonicamente. 

La scelta di andarci a vivere mi era scorsa nelle vene ma non sapevo

razionalizzarla e pertanto spiegarla.

All’università ci  hanno assegnato  il  compito su Fertilia:  ho studiato

per due mesi la sua storia, la sua nascita; ho pensato per due mesi a

cosa mi  sarebbe piaciuto  cambiare  di  Fertilia,  a  cosa mi  sarebbe

piaciuto rafforzare e potenziare di questa città di fondazione; ho letto

i suoi profumi, ho assaporato le sue mareggiate, ho accompagnato i

suoi  silenzi,  ho  ascoltato  la  decadenza  di  alcuni  suoi  edifici;  ho

calpestato le rocce che Arturo Miraglia avrebbe volute piacevolmente

spianate e asfaltate, ho patito la mortificazione di Miraglia nell’aborto

inflitto  al  suo piano regolatore;  ho passeggiato con il  signor  Giulio

negli ultimi sessanta anni della sua vita a Fertilia, ho surfato sulla sua

cadenza  forestiera;  ho  abbandonato  l’automobile  che  mi  portava

all’università  privilegiando  il  viaggio  quotidiano  in  pullman  che

attraversa per un’ora intera tutti  i  territori  della Nurra,  tutti  i  terreni

della  bonifica  fascista  di  cui  avrebbe  dovuto  occuparsi  la  città  di

Fertilia, tutti i canali e i rii e lo stagno Calik e i monti Doglia (quanto

significato in un monte: doglia! Chissà cosa tutto non ha partorito!) e

Zirra; nei giorni umidi ho atteso il vento Maestro sulle mura di Alghero

per vederla lì di fronte, di fronte ad un’altra città stravagante, catalana

in Sardegna! 
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Con tutti i sensi apollineamente innamorata di Fertilia, plasmatala con

le idee in un progetto d’esame, quanto è rimasto taciuto!

Mi ritrovo ad amare dionisiacamente Fertilia con la mente oltre che

col cuore.

Che mestiere stupendo  il Pianificatore-Architetto!
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